A lei fora (e contra) da lei: a Amazônia como limiar by FINAZZI AGRO', Ettore
17
Volume 10, nº 13 | 2015
A lei fora (e contra) da lei: a Amazônia como limiar
Ettore Finazzi-Agrò1
Abstract: Literary representations of the Amazon tend to confi gure the region 
as a border space, outside of history, as in Alberto Rangel’s Inferno verde. This 
article opens with an examination of Rangel’s “Hospitality”, followed by Gui-
marães Rosa’s “Meu tio o Iauretê”. Despite stylistic and structural differences, 
the two short stories share nocturnal, wild settings, and depict a man who is 
lost in the wilderness and an assassin who houses him. In this manner Rangel 
and Rosa probe the meaning of hospitality in a remote and untamed space, 
and raise radical questions about the boundaries between what lies within and 
outside the parameters of the Law, while interrogating the primordial threshold 
that both separates and connects humans and animals.
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Resumo: Representada pela literatura, a Amazônia confi gura-se enquanto 
espaço fronteiriço, à margem da história, como se verifi ca em Inferno verde, 
de Alberto Rangel. Dessa obra, examina-se “Hospitalidade”, comparado, a 
seguir, com “Meu tio o Iauaretê”, de Guimarães Rosa. Embora, relativamente 
ao estilo e à estrutura, os dois contos sejam diferentes, expõem, ambos, um 
lugar noturno e selvático, com um homem extraviado no mato e com um 
assassino que lhe dá abrigo. Deste modo, Rangel e Rosa interrogam a hos-
pitalidade num espaço banido e selvagem e propõem uma questão radical 
sobre o limite entre aquilo que é dentro ou fora da Lei. Questionam o limiar 
primordial separando e conjungindo, ao mesmo tempo, o humano e o animal.
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Riches, nombreuses, inépuisables, les interprétations 
viennent en somme informer la signifi cation ou la valeur 
de khôra. Elles consistent toujours à lui donner forme en la 
déterminant, elle qui pourtant ne peut s’offrir ou se promettre 
qu’en se soustrayant à toute détermination, à toutes les 
marques ou impressions auxquelles nous la disons exposée: 
à tout ce que nous voudrions lui donner sans rien espérer 
recevoir d’elle...
Jacques Derrida, Khôra
É interessante constatar como, numa das suas obras mais recentes, intitulada História 
das terras e dos lugares lendários, Umberto Eco não tenha incluído nenhuma alusão à 
Amazônia (ECO, 2013). Obviamente, um livro como esse não podia listar e conter todos 
os espaços maravilhosos ou medonhos que a mente humana tem imaginado e/ou descrito 
desde o início dos tempos, mas é todavia um fato que, se existe um lugar no mundo que, 
desde a sua descoberta e a sua (sempre e fatalmente parcial) exploração, se tem tornado 
repositório privilegiado de fantasias, de utopias e pesadelos acumulados, ao longo dos 
1 Professor Titular de Literatura Portuguesa e Brasileira - Sapienza Universidade de Roma
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séculos, pela cultura europeia, este lugar não pode senão ser identifi cado com o enorme 
espaço selvático ocupando o bojo do subcontinente americano. Desde o seu batismo no-
minal até o seu re-uso moderno em sentido ecológico, a Amazônia tem se constituído, de 
fato, em limiar do desejo e em limite do conhecimento, funcionando como metáfora de 
um território a ser continuamente decifrado e continuamente ressemantizado, de uma terra 
onde a experiência é sem peso ou cujo peso incide apenas na construção de uma dimensão 
emblemática, sempre anterior ou ulterior a respeito de qualquer realidade.
Considerando, mais em geral, que aquilo que atrai os homens para as selvas é, ao 
mesmo tempo, aquilo que os aterroriza e afasta-os delas, podemos chegar a entender 
como os lugares selváticos e selvagens delimitam, no fundo, um paradoxo, ou melhor, 
como veremos, uma aporia: um labirinto material e imaterial, um emaranhado lógico do 
qual não conseguimos sair desde a origem – os seja, desde quando o lógos ainda não se 
tinha desvencilhado do mýthos, desde quando o discurso mantinha o seu parentesco com 
o enigma e com a linguagem oracular, deixando que o homem balance na sua condição 
liminar, entre o humano, o sub-humano e o transcendente, entre uma expressão decifrável 
e uma impressão confusa, a ser sem fi m interpretada. Nesse sentido, a fi gura mais próxima 
na qual podemos identifi car o imenso espaço amazônico poderia ser talvez a khôra evocada 
por Platão no Timeu: uma dimensão onde tudo tem origem ou nascimento e que se pode, 
todavia, aprender apenas “através de um raciocínio bastardo” – uma dimensão, como ele 
escreveu, que “vislumbramos como em sonho”.2
Em relação à selva, de resto, experimentamos a mesma sensação vertiginosa que é ligada 
à acrofobia, ao medo das alturas: segundo os especialistas o terror de cair é provocado, na 
verdade, pelo desejo de se jogar no vazio, a fi m de se juntar idealmente a uma identidade, 
a um eu que fi cou em baixo. Não por acaso o título de um dos mais conhecidos romances 
tratando da relação humana com o universo verde é La vorágine, de José Eustasio Rive-
ra (1924), apontando, justamente, para essa representação da selva enquanto dimensão 
abissal que nos fascina e apavora, no seu engolir psicológico e fi sicamente aqueles que se 
atrevem a se adiantar nela. Trata-se, de resto, de uma situação muito antiga, lembrando 
a ambivalência com que a cultura ocidental tem encarado, desde sempre, as fl orestas: 
espaço medonho e, ao mesmo tempo, lugar da realização plena do eu, apresentando-se, 
como mostrou Jacques Le Goff (LE GOFF, 1991, p. 59-75), enquanto extensão simbólica 
do deserto – dimensão que, por sua vez, jogava um papel fundamental no âmbito das 
culturas e das religiões vindas do Oriente Médio, enquanto lugar da tentação diabólica e 
da manifestação do sagrado.
Quanto à Amazônia, em muitas obras é fácil encontrar a defi nição desse imenso universo 
vegetal como deserto. Cito apenas, como exemplo, uma frase extraída de À margem da 
história, onde, escrevendo do caucheiro, Euclides da Cunha afi rma:
Realmente, o caucheiro não é apenas um tipo inédito na história. É sobretudo antinômico 
e paradoxal (...). A princípio fi gura-se-nos uma caso vulgar de civilizado que se barbariza. 
(...). E é um engano. Estes estádios contrapostos ele não os combina criando uma atividade 
2 Cf. Platão, Timeu, 52 a-c. O parentesco entre a khôra e a selva é confi rmada, aliás, pela identifi cação entre 
esta noção platônica e a hyle (a silva ou a materia em latim, como veremos mais adiante) por parte de Aris-
tóteles. Veja-se, a respeito de tudo isso, Franco Rella (RELLA, 1991, p. 41-50).
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híbrida embora, mas defi nida e estável. Junta-os apenas sem os caldear. É um caso de mi-
metismo psíquico de homem que se fi nge bárbaro para vencer o bárbaro. (...). O dualismo 
curioso de quem procura manter intactos os melhores ensinamentos morais ao lado de uma 
moral fundada especialmente para o deserto – reponta em todos os atos da sua existência 
revolta. (CUNHA, 1999, p. 48)
A “moral” do habitante desse paraíso perdido é moldada por uma duplicidade que – sen-
do típica da visão euclideana – é apresentada como o produto de um ambiente também ele 
duplo, ambíguo: voragem e espaço “chatamente rebatido num plano horizontal” (CUNHA, 
1999, p. 1), selva e deserto; lugar banido e abandonado onde a solidão do forasteiro se 
associa a uma existência fora da lei (de fato, a expressão tardo-latina silva forestis tem a 
ver com foris que, por sua vez, pode indicar também a soleira da casa, o limiar).3
Nesse espaço fronteiriço, à margem da história, não se moveu, como se sabe, apenas 
Euclides da Cunha, mas, ao longo dos séculos, uma série de viajantes e aventureiros, de 
santos e bandidos, de naturalistas e escritores que sentiram, fascinados e apavorados, a 
singularidade de uma dimensão sem dimensões marcadas, sem medidas e sem tempo 
certo.4 Quero tratar, aqui, apenas de um deles, ligado a Euclides por uma forte amizade 
e que nos deixou um documento fundamental sobre a sua longa experiência amazônica. 
Alberto Rangel com seu Inferno verde, publicado pela primeira vez na Itália em 1908 com 
um preâmbulo do seu amigo e mestre, representa, de fato, uma dessas fi guras excepcionais 
que, tendo vivido, trabalhado e viajado na selva, conseguiu extrair dessa convivência com 
homens selvagens, dessa imersão no abismo selvático uma visão profundamente signifi -
cativa daquele mundo “em gestação”, como o defi niu Euclides.
No importante prefácio a Inferno verde, de resto, o escritor-engenheiro sublinha justa-
mente o caráter excepcional de uma escritura tentando captar, no seu movimento convulso 
e imprevisível, esse universo em estado de exceção que é a Amazônia:
Linhas nervosas e rebeldes, riscadas ao arrepio das fórmulas ordinárias de escrever, revelam-
-nos, grafi camente visíveis, as trilhas multrívias e revoltas e encruzilhadas lançando-se a todos 
os rumos, volvendo de todas as bandas, em torcicolos, em desvios, em repentinos atalhos, 
em súbitas paradas, ora no arremesso de avanços impetuosos, ora de improviso, em recuos, 
aqui pelo clivoso abrupto dos mais alarmantes paradoxos. além, desafogadamente retilíne-
as, pelo achanado e fi rme dos acontecimentos positivos de uma alma a divagar, intrépida e 
completamente perdida, entre resplendores.5
Apenas esse andamento formalmente labiríntico consegue, segundo Euclides, dar 
conta daquela realidade habitada pelo mito e que pode ser enunciada só numa linguagem 
também ela tortuosa e enigmática, colocada no fundamento e no horizonte da expressão.
Para dar um exemplo de como Rangel atua no plano discursivo para representar a 
complexidade e a riqueza da selva, podemos tomar o início de um dos quadros (acho que 
a defi nição de “contos” seja, na verdade, inadequada)6 que compõem Inferno verde:
3 Veja-se, a respeito dessa função “liminar” da selva na cultura ocidental, o importante livro de Robert Pogue 
Harrison (HARRISON, 1992).
4 Sobre a importância e a função dos viajantes na representação literária da Amazônia, pode-se ler o funda-
mental estudo de Francisco Foot Hardman, em particular, p. 25-80 (HARDMAN, 2009). 
5 Cito da transcrição, com ortografi a atualizada, presente na coleção de escritos amazônicos de Euclides da 
Cunha (CUNHA, 1986, p. 201-202).
6 Não por acaso, o título de um ensaio que dediquei, anos atrás, a Inferno verde foi “Postais do inferno. O 
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O terral, pelas tardes de Agosto, sopra sempre, abalando as acapuranas e ingazeiras das 
várzeas, as faveiras de fl oração arroxeada e os jarás de fl oração esbranquiçada dos igapós, 
os penachos fasciculados dos urucuris e caranás, os louros e abioranas serviçais, os uixis e 
umaris de frutos sápidos, senhores, estes, da terra fi rme. (RANGEL, 1927, p. 95)
É o início do capítulo intitulado “Hospitalidade”, onde, antes de entrar no verdadeiro 
assunto da história, temos evidentemente de passar por esse cerrado de nomes de plantas, 
movidas por um vento que, como descobrimos pouco depois, é aquele mesmo que enche 
a vela do barco onde se encontra o escritor e anima o grande rio com voos de pássaros, 
também eles cuidadosamente listados.
Os elencos aparentam desenvolver, aqui, uma função introdutória, um papel incoativo: 
diversos elementos da natureza amontoados numa espécie de barragem lexical, transposta 
a qual podemos entrar no mundo fantasmagórico e misterioso da Amazônia mais profunda 
e inóspita. Terra do mito e do imaginário, se é verdade que, se aproximando a noite, Rangel 
evoca, para a sua navegação, paralelismos inesperados: 
A noite vinha, a sombra funeralmente crescia da banda de este; e, para oeste, o sol enrolava 
no seu trono todas as púrpuras de Tiro com todo o ouro da terra. Frechando nossa direção a 
montaria, era de sonhar-se que um argonauta ou um inglês louco perpetrava, na Amazônia 
de hoje, as expedições lendárias. O poente seria a Cólquida de um instante, senão o Eldorado 
esvaído de Sir Walter Raleigh. (RANGEL, 1927, p. 100-101) 7
Subir o grande rio signifi ca, nesse sentido, erguer-se até o estágio mais remoto e enigmático 
da civilização, onde a realidade se confunde, embora só por instantes, com o mito ou o sonho.
De repente, porém, essa Argo degradada, onde se encontram o narrador e o caboclo 
que o acompanha, estanca: o vento, de fato, para de soprar, e os dois são obrigados a en-
contrar um refúgio para a noite. Enxergam de longe, numa ilha, uma barraca e, enquanto 
o acompanhante rema, o protagonista adormece na “noite equatorial” que “com seu brilho 
feral tinha efeitos narcóticos da liamba”. (RANGEL, 1927, p. 104) Conseguem fi nalmente 
encostar e, descidos, são acolhidos por uma fi gura que, perguntado sobre o seu nome, declara 
ser “Flor dos Santos”. Nome que, atrás do seu signifi cado aparentemente fausto, esconde, 
como o narrador se dá logo conta, um famigerado criminoso, autor de vários assassinatos.8 
Embora apavorado, o protagonista aceita a hospitalidade desse “cabra alto, corpulento, 
bigode maciço na face larga sob ventas grossas de hipopótamo”, descrito como “um animal 
tremendo” (RANGEL, 1927, p. 106-107) que parece sair do inconsciente do homem: quase 
um pesadelo que se torna real, emergindo do seu sono narcotizado – repetindo assim, sem 
o saber, nessa aproximação a um verdadeiro “lugar de trevas”, o movimento platônico de 
mito do passado e as ruínas do presente em Alberto Rangel” (AGRO, 2002). Acho, de fato, que os termos 
que podem defi nir os textos contidos no livro de Rangel sejam, justamente, aqueles que remetem para uma 
técnica iconográfi ca.
7 Aqui Alberto Rangel se refere evidentemente, por um lado, ao mito dos Argonautas e, pelo outro, ao livro The 
Discovery of the Large, Rich, and Beautiful Empire of Guiana, with a relation of the Great and Golden City od 
Manoa (which the Spaniards call El Dorado), publicado em 1596 por Sir Walter Raleigh, cheio de muitos dos 
elementos fantásticos (incluindo as amazonas), povoando o imaginário europeu sobre o Novo Mundo. 
8 “Na rede dos meus nervos excitados o apelido teve a ação de uma corrente galvânica. Esse nome já eu 
conhecia e era o de um assassino naturalmente temido por todos. (...) Duas, três, seis mortes eis a folha de 
serviços do Troppmann sertanejo. Na indeterminação numeral de seus crimes impunes, a crendice e timidez 
populares criavam cifras à vontade e romanceavam fecundas. Na fl ora do crime, Flor dos Santos devia im-
pressionar como uma corola dos jardins do inferno”. (RANGEL, 1927, p. 105-106).
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aproximação à khôra, a que se chega através de um pensamento “bastardo”, através do 
sonho da razão ou de uma razão em sonho. 
Enquanto Flor dos Santos e o caboclo armam a rede no mísero rancho de um só quarto, 
o narrador olha o panorama noturno em volta, refl etindo que: 
Se, em conjunto, nele paira a chata melancolia exalante do fundo de um igapó formidável, 
em pormenor, esse máximo brejo geográfi co surpreende, alarma e deslumbra, envenena e 
vivifi ca, desnorteia e acalma, liberta e agrilhoa. O Amazonas... ao mesmo tempo terra virgem 
e violada, afogante e desvendadora... capaz de excitar ódios e de apaixonar loucamente. 
(RANGEL, 1927, p. 107-108)
Como vemos, ambiente natural e habitador desse espaço remoto aparentam (como já 
em Euclides da Cunha) participar da mesma ambivalência: como Flor dos Santos ocupa 
um lugar mediano entre o homem e o animal, assim o Amazonas é apresentado como um 
phármakon, sendo, ao mesmo tempo, remédio e veneno, dimensão alarmante da perda e 
lugar deslumbrante da revelação.9
Depois dessas considerações sobre o grande labirinto selvático, o narrador se estende 
na rede, sem todavia conseguir adormecer por causa do medo, pelo fato de “estar entregue 
à mão de Flor dos Santos”. (RANGEL, 1927, p. 109) Quando, fi nalmente, o sono parece 
vencer a preocupação, ele vislumbra o bandido a entrar no quarto empunhando uma faca 
e se aproximando devagar da rede. O terror o paralisa e já pensa estar prestes a ser morto, 
quando vê, na meia-luz, o assassino pousar a faca num banco que se encontra ao lado 
da rede, junto a um rolo de tabaco, saindo depois do mísero cômodo. Aí ele se dá conta 
aliviado de que, na verdade, o criminoso tinha apenas se preocupado em lhe deixar um 
facão para migar o tabaco, “num cuidado carinhoso e paternal por aquele que agasalhara”. 
(RANGEL, 1927, p. 112)
Só nesse lugar marginal e marginalizado, só nessa terra banida e abandonada, habitada 
justamente por um bandido, a obrigação à hospitalidade vale mais de qualquer outra lei, 
sendo aquilo que vem antes ou depois da Lei e da Ordem, até prescindir delas. O homem 
selvagem encontrado nesse espaço sombrio e fronteiriço, no limiar da história e do tempo, 
se transforma, de fato, de hostis em hospes (os dois termos, como se sabe, têm a mesma 
raiz),10 torna-se, de inimigo potencial, fi gura paterna – ou melhor, emblema de uma terra 
materna e matricial, dominada pela hyle [a “Hylae prodigiosa”, evocada ainda por Euclides 
(CUNHA, 1999, p. 1)], palavra que, como se sabe, foi traduzida no latim com materia que, 
provindo de mater, passou a signifi car tanto “matéria” quanto “madeira”, indicando a ins-
tância fecunda e originária onde tudo encontra a sua origem. (HARRISON, 1992, p. 44-46)
Muitos desses elementos, aliás, os encontramos num outro famoso texto, escrito quase 
cinquenta anos depois por João Guimarães Rosa. Refi ro-me, evidentemente, a “Meu tio o 
Iauaretê”, que saiu numa primeira versão na revista Senhor, para ser, depois, republicado 
póstumo em Estas estórias. Também neste caso temos a ver com um homem animalizado 
e assassino que acolhe, no seu rancho “sem paredes” no meio do mato, um “estrangeiro”, 
alguém que, provindo “de fora”, chega na fl oresta, um xénos, enfi m,11 que vai passar a noite 
9 Ver ainda, sobre a ambiguidade do termo grego phármakon, o capítulo “La pharmacie de Platon” do livro de 
Jacques Derrida (DERRIDA, 1971).
10 Sobre a etimologia destas palavras – e sobre a relação delas com a questão do “dom” – ver os estudos fun-
damentais de Émile Benveniste (BENVENISTE, 1976; 1980).
11 Sobre a fi gura do Xénos, do estrangeiro que vem “de fora” e que “coloca a primeira questão” ou “a quem é 
colocada a primeira questão”, são fundamentais as considerações de Jacques Derrida contidas no seu semi-
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conversando com ele. Nessa estória, construída segundo o mesmo esquema do falso diálogo 
ou do monólogo a duas vozes utilizado em Grande Sertão: Veredas, temos a ver com uma 
confi ssão que – ao longo de uma noite de cachaça e palavras misturadas com onomatopeias, 
frases em tupi e versos animalescos – o protagonista Baquriquirepa ou Antonho de Eiesus [(ele 
se apresenta, de fato, com vários nomes, concluindo porém: “agora, tenho nome nenhum, não 
careço” (ROSA, 1994, v. II, p. 840)]12 faz ao seu hóspede. Na sua linguagem ainda uma vez 
primitiva e enigmática, com efeito, ele conta de como se tenha transformado de caçador de 
onças em onça, assaltando e comendo, depois dessa metamorfose ferina, várias pessoas. No 
fi m da estória, o estrangeiro, que fi ca sem nome, mata a tiros Baquriquirepa, tendo percebido 
talvez o perigo de ser também ele assaltado e comido pelo homem-fera.
Embora o estilo e a estrutura do conto de Rosa sejam bem diferentes daqueles que 
encontramos em Rangel, temos mais uma vez a ver com um lugar noturno e selvático, 
com um homem extraviado no mato e com um assassino que lhe dá abrigo. A conclusão 
é, todavia, totalmente outra: se, por um lado, Flor dos Santos, pensado como feroz e 
inimigo se demonstra um hóspede perfeito, pelo outro, Antonho de Eiesus (outro nome 
contrastando com a verdadeira natureza de quem é precariamente identifi cado por ele) é 
o hospes que se transforma em hostis assim como acontece, num quiasmo perfeito, com o 
estrangeiro, hospedado que, por fi m, mata o seu hospedeiro. Em ambos os casos, porém, 
aquilo que conta é – como mostra o título escolhido por Rangel – a lei da hospitalidade 
e o seu estatuto ambíguo, balançando entre aceitação e recusa, entre natureza e cultura, 
entre aquilo que é apresentado como forasteiro e aquilo que é pensado, provindo de uma 
dimensão civilizada, como portador de uma instância lógica. 
Tanto Rangel quanto Rosa, nesse sentido, interrogando a hospitalidade num espaço 
banido e selvagem, nos colocam diante duma questão ainda mais radical sobre o limite 
entre aquilo que é dentro ou fora da Lei, ou melhor, questionam ambos o limiar primordial 
separando e conjungindo, ao mesmo tempo, o humano e o animal. E enquanto o escritor 
pré-moderno reafi rma a sacralidade do hospes, a sua intangibilidade também num contexto 
externo a qualquer lei, onde deveria prevalecer o lado ferino do homem, o autor mineiro 
nos mergulha numa situação abissal em que o que resta é apenas a força: o poder vio-
lento do lógos e/ou da métis que chega a eliminar – “em força de lei”, justamente – o ser 
monstruoso, o homem-fera habitando nas entranhas do labirinto selvático. As duas faces 
da imensa voragem amazônica são assim mostradas: por um lado, o aspecto violento e 
medonho escondendo um fundamento “divino”, pelo outro, uma aparência acolhedora 
se revelando, aos poucos, em toda a sua essência ameaçadora, na sua natureza ctônica, 
primordial e telúrica.
O resultado da combinação dessas duas visões pode ser descrita apenas através do 
paradoxo que assim tentou defi nir Jacques Derrida:
nário de janeiro de 1996 sobre a Hospitalidade e transcritas por Anne Dufourmantelle no livro, organizado 
por ela, De l’hospitalité. Paris: Calmann-Lévy, 1997. A primeira aula é, de fato, intitulada: “Questão do 
estrangeiro: vindo de fora”. (DERRIDA, 2000)
12 Como no caso de Flor dos Santos, também a interrogação sobre o nome próprio do homem-fera em “Meu tio 
o Iauaretê” pode ser relacionada com a exigência de “denominar” típica da hospitalidade, para a qual chamou 
a atenção ainda Jacques Derrida: “A hospitalidade consiste em interrogar quem chega. Começa pela pergunta 
feita a aquele que vem (...): como te chamas? diz-me o teu nome, como devo te chamar, eu que te chamo, eu que 
desejo te chamar por nome? Como vou te chamar? (...) A questão da hospitalidade é portanto a questão da per-
gunta, mas ao mesmo tempo é a questão do sujeito e do nome como hipótese da geração” (DERRIDA, 2000, p. 
54-55). É signifi cativo, aliás, que talvez o mais importante fi lósofo da “estranheza”, Bernhard Waldenfels, não 
só apresenta o “estrangeiro” como limiar ou como limite, mas sublinha, em vários lugares da sua obra, como 
ele se identifi ca, justamente, no ato de perguntar e de responder. Ver sobretudo B. Waldenfels, 2008, p. 65-78.
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Essa lei incondicionada da hospitalidade, se assim a podemos pensar, seria portanto uma 
lei sem imperativo, sem ordem e sem dever. Uma lei sem lei, enfi m. (DERRIDA, 2000, p. 
87. Trad. minha)
Falei em paradoxo, mas a único termo possível é “aporia”: o lugar sem entradas nem 
saídas – como nos explica a etimologia – onde se esconde um sentido indecifrável, ambíguo 
e escorregadio, que nenhuma palavra consegue realmente exprimir por completo ou que 
a palavra (o lógos) apaga, exclui, mata no seu ser e vir “de fora”. 
Só o forasteiro, de fato, só o habitador desse espaço primitivo que é a selva pode nos dar 
uma ideia confusa e intrincada daquilo que signifi ca a Amazônia: território fronteiriço onde 
a ilegalidade se torna lei e a lei se afi rma na sua ausência; dimensão de utopias e pesadelos 
onde o limiar entre o humano e o animal, a linguagem e o barulho incompreensível, o real 
e o mítico é continuamente atravessado, encontrando apenas nessas fi guras liminares e 
cruzadas – ou melhor, que habitam as encruzilhadas entre instâncias opostas, como Flor 
dos Santos ou Antonho de Eiesus – a sua concretização ideal e, ao mesmo tempo, física.
Nós, os civilizados, podemos ser apenas os hóspedes dessa terra ignota e à margem, 
acabando por a destruir com um ato violento ou por a acolher na sua maravilhosa, material e 
inefável, nobreza. Assim, de fato, conclui Rangel o seu relato, se despedindo do seu hospes:
A hospitalidade do tigre era a de um oriental. (...) O malfeitor, que a lei humana mantinha 
refugiado, exercia no seu refúgio uma lei divina. O réprobo era um patriarca... (RAN-
GEL,1927, p.113)
Mais uma vez o homem animalizado ou o animal humano é defi nido por uma palavra 
remetendo para a nossa relação fi lial com a selva: dimensão paterna e patriarcal que nos 
hospeda,13 terra matricial e materna que nos abriga, extraviados naquela khôra ou naquela 
hyle “prodigiosa” e, ao mesmo tempo, pródiga que parece estar longe e fora de todas as 
vias, fi cando, porém, no cruzamento hipotético de todos os possíveis caminhos – sendo, 
enfi m, a dimensão sem dimensões onde tudo se origina e onde tudo acaba, na indistinção 
de um espaço à margem do tempo humano.
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